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La rentabilidad melancdlica de la fotografia

Victor del Rio

Durante los afios noventa la importancia del medio fotografico en el arte ha llegado a
ser evidente. Aunque las raices de este protagonismo podrian encontrarse en décadas
anteriores, es entre los ochenta y los noventa cuando se consolida un discurso claro en
torno al medio fotografico. Ese protagonismo no se traduce sélo en una presencia
accesoria, como complemento y documentacion de las obras no objetuales, o bajo la
forma de una herramienta escenografica en instalaciones, sino que apunta a la
aparicion de un nuevo “género artistico” (en contra de lo que dicen sus textos
programaticos) que se hace un hueco definitivo entre otros de mayor tradicion. Es
precisamente de las crisis de los géneros artisticos tradicionales de donde parecen
surgir soluciones para rehabilitar las potencialidades icénicas de la imagen a través de
la fotografia. De su legitimaciéon como soporte de obras finales, como cuadro en cuya
superficie se deciden todos sus significados, se ha encargado una serie de
historiadores, criticos y artistas mediante una literatura en gran parte asentada sobre
las bases semidticas del postestructuralismo. La coherencia entre los textos
fundamentales de esta tradicion hace pensar que existe en realidad una teoria de la

imagen fotografica hoy bien articulada y de presupuestos mas o menos consensuados.

Desde un punto de vista interno a la propia teoria y a la configuracion de las obras uno
de esos presupuestos seria el que podriamos denominar “documentalidad paradéjica”,
un principio por el que la fotografia contiene una impronta de verosimilitud inédita en
ningun otro soporte a excepcion del video y el cine (que aqui tomaremos como
derivados narrativos de la imagen fija). Esa verosimilitud se asienta sobre el prejuicio
receptivo de que se trata de una toma directa de la realidad aunque tanto esa realidad

como la propia imagen puedan estar alterados u organizados connotativamente.

Por increible que parezca, aunque estos problemas fueron abordados de forma

concluyente en la mayoria de los textos representativos sobre la fotografia de los afios
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setenta, la crisis de la documentalidad, es decir, la crisis de su caracter sancionador de
una realidad externa a la propia imagen, se acrecienta con la llegada de la imagen
digital y las paradojas y las perplejidades retornan en la nueva literatura sobre el
tema. Aun cuando en el plano tedrico las astucias de la imagen no tengan ya
demasiado interés ni deban inquietar a nadie, resulta indispensable comprobar que por
alguna razoén la paradoja pervive en la experiencia receptiva de las imagenes de raiz
fotografica. Ello no hace sino confirmar que la crisis de la documentalidad en la
fotografia no se salda definitivamente con su negacién, sino que pervive bajo formas
irbnicas o de simulacro consciente. Dicho de otra forma, el hecho de que la fotografia
no sea ya una prueba pericial Gtil no evita que la recepcion de esa estética de lo

documental siga alimentando un juego ciertamente paraddéjico entre realidad y ficcion®.

El residuo de ese “efecto realidad”, de esa estética del documento, opera como una
base dialécticamente asociada a los posibles virajes hacia la irrealidad, el surrealismo,
la falsificacion y todas las demas variantes del simulacro. Esa aparente radioactividad
de la imagen fotografica como estética de la verosimilitud es en gran medida la que
permite una incorporacién operativa, capaz de nuevos significados, en las obras
artisticas contemporaneas. Un potencial asi acorta el camino hacia una experiencia
mas avida y mas directa que venia siendo reclamada tras el agotamiento de los
modelos ascéticos y de estructura linglistica derivados del conceptual. El despliegue
de la fotografia en sus diversas facetas pragmaticas, su vinculacidn con otros usos no
artisticos y la dimensidn sociolégica de su practica cotidiana enriquecian sin duda un
soporte llamado a resolver algunos interrogantes o carencias estéticas que se habian
hecho notar en el arte postvanguardista. De forma que ese protagonismo se convierte
en un programa y el soporte como tal llega a ser una sancion de autenticidad de la
experiencia estética contemporanea. De hecho, es mediante esa “documentaliad
paradojica” como se consigue operar mas de cerca sobre el concepto mismo de

“experiencia” y transformarlo de manera mas inmediata en obra artistica.

Esto es algo que podriamos vincular con una nueva iconicidad que se difunde en todas

las modalidades artisticas contemporaneas. Otras variantes como la imagen-video

1 No podemos sino apoyarnos en trabajos propios realizados en torno a estos temas para ahorrar aqui un
excesivo desarrollo de algunos presupuestos como la “documentalidad paraddjica” o el retorno de los
discursos sobre la crisis del documento con motivo de los andlisis en torno a la imagen digital. Para ello nos
remitimos a: “La estética del documento. Revisiones del arte y la teoria” (Lapiz. Revista internacional de
arte, n. 166, octubre de 2000); y “El efecto Photoshp” (Lapiz. Revista internacional de arte, 169 / 170, enero
/ febrero 2001).
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podrian confundir acerca de ese supuesto protagonismo de lo fotografico. Sin
embargo, y a pesar de algunas lecturas de las relaciones entre fotografia, video y cine,
esa prioridad iconica de la imagen fija se mantiene. Ya en los analisis sobre el cine de
Einsenstein, Roland Barthes trabajaba sobre fotogramas como monadas aisladas
portadoras de aquel sentido obtuso que afectaba a todo el relato. Pero, ademas, frente
a la pretendida influencia de esos otros medios, es la capacidad sedimentadora de la
imagen fija como "cuadro" la que posibilita una nueva cristalizacion icénica. En esto, la
fotografia es la imagen de las imagenes procedentes de otros entornos y se revela

capaz de albergar contenidos heterogéneos.

Estas peculiaridades aportan una explicacion suficiente para entender el protagonismo
que adquiere el soporte fotografico en el arte de las ultimas décadas, pero se hace
necesario recorrer paralelamente algunos fendmenos externos a la practica artistica y
que también influyen en su desarrollo de forma inequivoca. El tema de la aceptacion
de la fotografia en el conjunto de géneros artisticos es una preocupacion de muchos de
los autores que representan esta reciente tradicion. Las polémicas de las que se
resarcen los textos hablan de una historia de discriminaciones que solo a partir de
mediados de los ochenta, seguin Chevrier?, permite confirmar una pertenencia de pleno
derecho al discurso artistico. El proceso parece tener dos momentos y estar

protagonizado por dos generaciones de artistas que coinciden en el tiempo®.

La primera generaciéon incorpora el medio fotografico mediante hibridos con otros
soportes. La fotografia aparece entonces indirectamente legitimada por un proceso que
parte de la crisis de otros géneros artisticos. Un proceso de hibridacién que aprovecha
precisamente la inespecificidad de lo fotogréafico, su devenir no asociado a una
tradicion, para enriquecer los contenidos artisticos. Los espacios de las instalaciones y
el potencial escenografico de la fotografia dan lugar a soluciones como las de Christian
Boltanski. De estas hibridaciones posibles la que se establece con la pintura seria una

de las mas fructiferas. El eje entre Andy Warhol, Robert Rauschenberg, Sigmar Polke o

2 “Durante mucho tiempo y hasta una fecha muy reciente —que yo situaria por mi propia experiencia a
mediados de los afios ochenta-, el historiador de la fotografia que no quisiera dar la espalda a su época se
veia obligado a adoptar una actitud extremadamente voluntarista hacia la creaciéon contemporanea. Queria
que las obras existieran, pero no existian. La fotografia contemporanea era despreciada, marginada, y
tampoco habia ninguna obra lo bastante convincente para romper tal prejuicio negativo. El prejuicio
subsiste, por supuesto, pero cada vez parece mas infundado, cada vez es mas insostenible.” Chevrier, Jean-
Francois: “El cuadro y los modelos de la experiencia fotogréafica”, en AAVV: Indiferencia y singularidad. La
fotografia en el pensamiento artistico contemporaneo, MACBA, Barcelona, 1997, p. 201.

3 Cronolégicamente no existiria una sucesién generacional tan clara, nuestra distincién es puramente
metodolégica.
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Gerhard Richter sugiere el espectro de posibilidades que se presenta y del que
participan otros muchos artistas. El discurso artistico estaria asi abriéndose a la
imagen fotografica por una via de suplantacion de lo pictérico. La ambigtedad
intencionada con la que trabajan estos artistas apunta a un primado de la imagen por
encima de su origen técnico y, por ende, de su adscripciéon a un género concreto. Se
trataria de una bUsqueda de la plasticidad en la que las “texturas” (dominio tradicional
de la pintura) pueden ser también emanaciones de los soportes fotograficos como la
Polaroid, la foto fallida o la imagen kitsch. El interés por este fendmeno parte tanto de
la renuncia a una perfeccion técnica de lo fotografico como de una recuperacion irénica

de la pintura en un contexto hostil al hedonismo expresionista.

La segunda generacion rehabilita plenamente el soporte fotografico como “cuadro” o
imagen pura. Con ello nacia ademas un género artistico cuya historia habia
permanecido entreverada por otros “usos” entre instrumentales y estéticos. Es a
mediados de los ochenta cuando la fotografia ingresa definitivamente en el discurso
general de lo artistico a través de la obra de algunos artistas. «Gracias a artistas como
Cindy Sherman, Jeff Wall, Thomas Struth, Patrick Tosani, Jean Marc Bustamante, John
Coplans, Craigie Horsfield o Suzanne Lafont, la fotografia se considera hoy una
herramienta entre las demas, una herramienta legitima para producir imagenes
artisticas. En las paredes de los museos y las galerias se exponen fotografias, como
cuadros, en calidad de cuadros»*. La noémina citada por Chevrier incluye
intencionadamente artistas de diversas nacionalidades y es, por supuesto, una
pequefia muestra entre un gran numero de creadores que trabaja sobre este nuevo

estatuto de la imagen fotografica.

A pesar de la internacionalidad del proceso podriamos concretar ain mas situando dos
focos fundamentales de influencia en la consideracion de esta tendencia. Uno de ellos
estaria en la que ha sido denominada Escuela de Dusseldorf, a partir del magisterio de
Bernd & Hilla Becher y el movimiento de la “Nueva objetividad”. Y la otra podria
apuntar a Vancouver y a la figura artistica y teorica de Jeff Wall. Aun a riesgo de
simplificar el panorama valdria la pena acotar en esos dos focos una situacion que de
manera mas difusa se hace extensiva a otros artistas en todo el mundo. De hecho, de
forma sutil, cada uno de esos referentes recuperaria sendos extremos de la practica de

la fotografia. Por una parte, Jeff Wall pulsa el polo escenografico y artificioso del medio

4 Ibidem.
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por el que se recrea una escena cuya fijacion fotografica incide en la tension entre lo
real y lo construido hasta rozar las referencias pictorialistas. Por otra, la “Nueva
objetividad”, sin llegar a ser una rehabilitacion del documento en su faceta de mayor
fidelidad a los hechos, retiene la idea de un recuento objetivo de paisajes, personas y
cosas. En ambos casos, el trabajo artistico se salda con la superacion de la literalidad
del registro para generar una imagen mas alla de lo real. La fotografia supera estas
oscilaciones tradicionales en una cristalizacion objetual al convertir el soporte en una
“pieza” de factura artistica, con un marco y un cuidado tratamiento del revelado, mas
alla de su condicion de imagen. Con ello se disolvian los dilemas analégicos en relacion

al referente y a su vinculo con lo real.

Sin embargo, entre los dos momentos historicos que podrian representar sendas
generaciones de artistas, se ha operado un cambio muy importante en la valoracion de
lo fotografico y que no tiene tanto que ver con la artisticidad del medio como con su
condiciobn de género externamente sancionado por el circuito artistico o por un
procedimiento de institucionalizacion. En la legitimacion no sdélo se estd garantizando
que la imagen fotogréafica pudiera ser obra artistica en sus diversos estadios de pureza,
sino que se esta delimitando también un nuevo espacio institucional a partir de una
practica fotografica pura que debe quedar vinculada a lo artistico. Mientras por una
parte se reclama la pertenencia de pleno derecho al discurso mas general del arte, por
otra se desarrolla una progresiva especializaciéon que precipita publicaciones y politicas
culturales dedicadas en exclusiva a la fotografia. Curiosamente la reclamacion de una
“artisticidad especifica” se pide para un soporte considerado esencialmente inespecifico
y en un tiempo en el que el estatuto de la obra de arte ha sido llevado también al

extremo de su inespecificidad.

El proceso histérico al que aludimos no se reduciria a un caso de colonizacion de un
territorio productivo en el ambito de la gestién, sino que apunta hacia un nuevo
formalismo en la produccion artistica asociada al fendmeno. Y mas alld de la clara
influencia que ese circuito especializado ejerce sobre la practica artistica actual, la
consolidacion de un nuevo formalismo artistico se constata en el trazado de una
genealogia del medio. Es en el relato de una historia de la fotografia como arte donde
se engarzan bajo una misma coherencia narrativa los usos dispersos que se han dado

del soporte.
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Aunque sin duda el denominador comun de una técnica sostiene la pertinencia de ese
relato, el sentido y la interpretacion por la que éste se emprende no hace sino
confirmar su necesidad en el terreno de las legitimaciones. S6lo en la medida en que
existe ese denominador comUn en una técnica de produccion de imagenes es posible
trazar una evoluciéon de los usos. La cuestion es si esos usos resultan compatibles bajo
el signo de la artisticidad o si, por el contrario, su pertenencia al discurso artistico es
mas bien arbitraria, anecdética o simplemente motivada por poéticas ajenas entre si.
La estrategia formalista, asentada en una dialéctica diferencial, atribuye una
esencialidad al medio por debajo de sus aplicaciones y su praxis. Es decir, interpreta
que el mero parentesco técnico sostiene un parentesco artistico. Basandose en el cruce
tangencial entre el soporte y la préactica artistica se ha llegado a legitimar la artisticidad
del soporte, de forma que éste queda impregnado de un halo que parece convertir a la

fotografia en un vehiculo privilegiado de la experiencia estética contemporanea.

Por ello, es posible apuntar una sospecha sobre ese discurso legitimador cuando, al
trazar una genealogia artistica de las fotografias y sus diversas intersecciones con la
historia general del arte, se estan tratando implicitamente bajo una misma perspectiva
usos del medio completamente ajenos, en cierto modo inconexos 0 antagonicos. La
diferencia entre las dos generaciones de artistas a las que hemos aludido es ya muy
significativa de una depuracién que tiende a conceder prioridad a la técnica fotografica
(en el segundo grupo) frente a la indiferencia o el desprecio que mostraban artistas
como Richter o Polke. La busqueda de las imagenes como “cuadros”, el énfasis en las
artes finales del soporte y los aspectos mas pulcros de su presentacién, hablan de un
interés inédito por el perfeccionamiento formal. Pero también en los relatos tedricos en
torno a la legitimidad del medio fotogréafico es posible encontrar los rastros de una
soldadura imposible. Probablemente sea en el uso de la fotografia por el arte
conceptual donde mas claramente se percibe ese esfuerzo integrador que hace
violencia a la historia. Y ello es asi precisamente porque el uso de la fotografia en el
conceptual asumia de manera clara la subordinacion del soporte y, por tanto, su falta
absoluta de protagonismo en la obra. Es en la recuperacion retroactiva de una historia
del medio donde se invierte su valencia o se le aplica implicitamente un estatuto que
emparenta esa practica de la fotografia con otras posteriores donde el “cuadro

fotografico” muestra retdricas que el conceptual trataba de abolir por completo.
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El disefio tedrico de un puente entre la fotografia de artistas como Jeff Wall y lan
Wallace y la tradicion derivada del conceptual se remonta a 1969 con la exposicion de
Christos Dikeakos titulada Photo Show”. Pero esta idea se consolida mas tarde. La
introduccion de Jean-Fancois Chervrier y James Lingwood con motivo de la exposicion
Un’altra Obiettivitd en 1989° reconstruye la historia Gltima del arte como un proceso
coherente de incorporacion de la fotografia a través de los hitos del conceptualismo y
del pop. Por su parte, Jeff Wall propone en 1995 en su conocido texto “Sefiales de

indiferencia”’

publicado con motivo de la exposicion Reconsidering the Object of Art:
1965-1975, una lectura inclusiva del conceptual en un proceso de construccion de una
teoria del arte fotografico que daba salida a las precariedades de un programa
incumplido en las vanguardias. Jeff Wall interpreta la vanguardia como una
deconstruccion reflexiva de lo artistico. Con ello retrotrae el problema a la especificidad
de lo artistico al contexto postvanguardista. Su tesis es que el conceptual inserta al
soporte fotografico en una tradiciéon de autocritica en el medio artistico. Frente a la
fotografia artistica, dependiente de los codigos de la pintura, el conceptual radicaliza el
medio sometiéndolo a las tensiones de negaciéon a las que se habian sometido los otros
géneros artisticos como pintura y escultura. Pero desde un comienzo Wall equipara en
clave de géneros artisticos la fotografia y la pintura, cuando precisamente las valencias
de tradiciéon propias de la pintura, lo que la configura como un género, no existen en la

fotografia.

En los casos de Chevrier o Wall, como en otros referentes tedéricos muy acordes entre
si, parece haberse consolidado una teoria del medio. Para ello se ensambla, a pesar de
las evidentes discontinuidades y cambios de signo del soporte fotografico, una historia
coherente que parece conducir de manera natural a la situacién que sus respectivos
discursos contribuyen a crear. En ambos casos los textos recurren a una clave que
articula la aparicion de la fotografia en la escena artistica. Tanto en el texto de Un’altra
Obiettivita como en el de Jeff Wall la negaciéon de lo artistico-estético es la emanacion

reflexiva de las vanguardias que se explora en el arte a través de usos triviales de la

5 Photo Show, SUB Art Gallery, University of British Columbia, Vancouver, December 1969-January 1970,
entre los artistas recogidos en esta exposicion estaban: Graham, Wall, Wallace, Nauman, Ruscha, Haacke,
Huebler...

6 La breve historia que se relata en el texto introductorio permitia reunir a artistas tan diversos como Bruce
Nauman, Denis Oppenheim, Joseph Kosuth, Douglas Huebler, Hans Haacke, Jan Dibbets, Richard Long, Dan
Graham, Ed Ruscha... Por su parte, la exposicidon presentaba una nédmina mucho mas coherente entre si. Los
artistas eran Robert Adams, Bernd & Hilla Becher, Hannah Collins, John Coplans, Gunther Frog, Jean, Louis
Garnell, Craigie Horsfield, Suzanne Lafont, Thomas Struth, Patrick Tosani y Jeff Wall.

7 «”Sefiales de indiferencia”: aspectos de la fotografia en el arte conceptual o como arte conceptual» en
AAVV: Indiferencia y singularidad. La fotografia en el pensamiento artistico contemporaneo, MACBA,
Barcelona, 1997.
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fotografia. Por ello la figura de Edward Ruscha resulta fundamental para explicar el
empobrecimiento estético de la imagen como toma de postura ante lo artistico.
Chevrier y Lingwood encuentran las raices de esta actitud en la negacion dadaista y
pop que tiene como consecuencia una recogida de aspectos banales en la imagen en
los que era posible concentrar la idea de una experiencia de la pura neutralidad y de la
desaparicion del sujeto artistico. A partir de la anulacion del sujeto artistico a través
del soporte, el arte parece absorber el doble juego de la fotografia como reproduccion
0 registro, por una parte (a través de sus emanaciones documentales), y como

apropiacién por otra®.

Después de trazar un camino que explica la aparicion de esa “otra objetividad” los
comisarios de la exposicion de 1989 debian explicar cuales eran los presupuestos por
los que se reunia una ndémina de artistas tan diversa. En ese momento Chevrier y
Lingwood hacen explicita la contradiccion existente entre los planteamientos de las
nuevas propuestas y las que les habian servido como genealogia histérica de la
fotografia, entre las que destacaba por su manifiesta distancia el conceptual. De forma
que el discurso teodrico conviene en aceptar el deslizamiento de planteamientos
conceptuales a usos completamente alejados, pero se hace bajo una misma historia de
la fotografia que finalmente apunta a la artisticidad del medio. La clave para eludir el
problema implicito en esta discontinuidad estd en un proceso que se describe como
una objetualizaciéon de la fotografia y que da en la clave del formalismo al que aqui nos

referimos.

La novedad en torno a este nuevo enfoque del medio se basaba en la idea de una
imagen-objeto que sedimentaria el hecho del registro fotogréafico®. Por ello, no debia
encontrarse necesariamente en aquellas imagenes una negacion de lo real o una
afirmacion del simulacro, sino una consolidacion del soporte como objeto en si del que
el motivo representado es su estructura primaria. De esta manera se superaban
también las nociones positivistas de la representacion analdégica o sus negaciones

escépticas.

8 Indudablemente el aparato de documentacion gréafica de las obras artisticas por medio de la fotografia (es
el conocido caso de la obra de Smithson, “Espiral”) sitia al medio en una posicidn privilegiada para
constituirse como juez y parte del proceso reflexivo del arte, como indican Chevrier y Lingwood.

® También Jeff Wall apunta esta idea: «La fotografia, a diferencia de otras bellas artes, no puede encontrar
alternativas a la descripcion figurativa. La representacién es un rasgo intrinseco al medio fotografico. Para
poder participar en la especie de reflexividad que se habia impuesto en el arte moderno, la fotografia sélo
puede poner en juego su condicibn propia e imperativa de ser una representacidén-que-constituye-un-
objeto.» «”Sefiales de indiferencia”: aspectos de la fotografia en el arte conceptual o como arte conceptual»
en op. cit.
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Pero es precisamente en su factura objetual, en su construccion como imagen-objeto,
donde surgen algunos de los rasgos mas notables de su creciente formalismo y de una
estetizacion del soporte. Es también alli donde aparece la deriva hacia una poética de
la imagen construida, donde el retoque digital y la objetualizacion se deslizan hacia
una nueva maniera que se ha denominado post-fotografia. A través de estructuras
retdricas vinculadas a la historia de la pintura se rehabilitan géneros tradicionales del
arte burgués como son el retratismo o el paisaje. Modelos cuya interpretacion irénica o
critica no puede ocultar la afirmacion del soporte y la técnica como garantia de una
artisticidad nueva. La afirmacion de esa estética en las obras, hoy muy extendida, es
el resultado de un proceso de consolidacion del medio que desde sus origenes los
autores mas representativos trataron de conjurar. Su discurso trataba justamente de
evitar que la empresa tedrica y artistica que proponian se convirtiera en un nuevo

formalismo:

«Consecuentemente, esta idea de especificidad no sirve ya para designar la
naturaleza del medio, sino el caracter de las obras que es precisamente
irreductible al valor de género de la fotografia. Los artistas reunidos en Otra
objetividad no se interesan por la fotografia en si. La utilizan seriamente y con
plena conciencia sin sentirse obligados a demostrar sus posibilidades o sus
limitaciones. Conocen las reglas y no se sienten obligados ni a romperlas ni a
seguirlas. Sus posiciones no pueden ser reducidas a los debates tradicionales
sobre la naturaleza y las cualidades del medio, y se sitian también fuera del
contexto de la fotografia “modernista” o “creativa”. Sus imagenes no nos dicen
nada nuevo sobre la fotografia o sobre sus potencialidades, pero nos dicen mucho
acerca de lo que hoy puede ser la experiencia artistica (a través de la fotografia y

con la fotografia) en el contexto de la cultura contemporanea.»*°

En todo ello la teoria desempefié un papel de ocultaciéon al formularse en sentido
contrario a la praxis artistica e institucional. Pareceria que con las ideas apuntadas
sobre la disolucion del soporte fotografico en la generalidad de la obra artistica (la
negacion explicita de que se esté consolidando un nuevo género), se estuviera

ocultando el hecho evidente de que existia un discurso propio, unas exposiciones

10 Un’altra Obiettivita / Another Objectivity. Paris-Prato 1989, Idea Books / Centro per I'Arte Contemporanea,
Prato, 1989, p. 35.
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surgidas de él y nuevos espacios destinados al medio. Lo que los textos dicen es que
los problemas de la fotografia se disuelven al convertirse, por encima de otras
consideraciones de género, en objetos artisticos. Pero la practica revela, al menos
después de una década, que la especificidad de esos objetos artisticos llamados
“fotografias” ha dado lugar a un ambito de especializacion inédito en ninguna otra
modalidad artistica. Y es en ese filtrado de la “experiencia artistica (a través de la
fotografia y con la fotografia) en el contexto de la cultura contemporanea”, donde se
acaba imponiendo una preeminencia del soporte como perspectiva privilegiada sobre lo
real. La aparente versatilidad se muestra asi como un atajo de la experiencia que
reinserta al arte en una posible practica de contexto capaz de albergar incluso
contenidos politicos. Es importante destacar el tiempo transcurrido desde aquellas
primeras exposiciones porque en ese intervalo se ha solidificado un proyecto que
inicialmente apuntaba con agudeza a un estatuto nuevo de la imagen a finales de los
ochenta. El esfuerzo precursor de estos autores y la calidad de las obras de aquellos
artistas no puede ponerse globalmente en cuestién. Pero cabe preguntarse por la
rentabilizaciéon generalizada en la que se ha desembocado a partir de aquellas

iniciativas o trayectorias individuales.

Cuando Jeff Wall recurre a la descripcion de Peter Blrger sobre la autonomia de lo
artistico en la modernidad lo hace para detectar que la fotografia representa la fuga
necesaria al colapso en el que habia ingresado el arte posterior a las vanguardias.
Quiza su intuicién en este punto haya sido ain mas lucida de lo que él mismo llega a
sugerir en sus “seflales de indiferencia”. Sus previsiones han sido definitivas en la
consolidacién de lo fotografico como paradigma de la experiencia artistica. La
fotografia ha reproducido en unas décadas un proceso analogo al que el arte habia
descrito a lo largo de toda la modernidad. Pero ese proceso de autonomia reduplica
una dialéctica emprendida en las vanguardias y que tiene al arte y a la realidad como
sus polos. Al establecerse en el seno mismo de lo artistico un proceso autonémico
similar, en la relacion de uno de sus soportes con la totalidad del discurso, el resultado
no se salda con una “apertura” de lo artistico a lo real, sino con una nueva clausura
hacia dentro, ensimismando la experiencia en una nueva capsula formal. El problema
de la autonomia y de la especificidad subyace como una lucha intestina del arte que es

un reflejo de su impotencia para sobrepasar sus propios limites.
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Y esa impotencia politica para constituirse como un indice de la denuncia o una
herramienta para una accidon social minimamente efectiva se traduce en una
segregacion melancélica. Por ello, el espectro de imagenes surgidas de esta
rehabilitacion icéonica que ha supuesto la fotografia ha pasado de la “indiferencia
estética” a la “estética de la indiferencia”. De la insignificancia de los no lugares, de las
gasolineras o de los bloques de viviendas en los barrios residenciales, a una
significativa estética de minimos arropada por la calidad de los marcos y la pulcritud
del revelado. La imagen objeto condensa una belleza melancélica ante la ruina

prematura de nuestras ciudades.

Quiz&a hoy estamos en disposicion de contemplar un proceso que lejos de presentarse
como una propuesta de militancia critica, tal como se ha pretendido en algunos casos,
retoma una melancolia asociada a la caida de modelos inscritos en la modernidad. No
parece casual que entre los referentes mas importantes de estas teorias de la imagen
y del arte a través de la fotografia reaparezcan de continuo Roland Barthes y Walter
Benjamin, en cuyas trayectorias intelectuales esta anticipada la interiorizacion
biografica de un programa irresuelto, metodoldgico en el primero e ideoldgico en el
segundo. La figura del autor estd muy lejos de ser abolida en cualquiera de ellos.
Cabria preguntarse si la muerte del autor que decretara Roland Barthes en 1968 ha
deparado una verdadera renovacién o si por el contrario, bajo esa supuesta vacante,
no se ha reubicado estratégicamente (ideolégicamente, en definitiva) un nuevo mito
de la neutralidad. Esta filiacion s6lo puede quedar ahora sugerida, pero en ella esta el
origen de una poética. El caso de Barthes es notorio en su propio enfoque de la
fotografia. En La camara lucida, de 1980, introduce la experiencia biografica como
lugar de lo obtuso tras intentos de una década anterior por sistematizar estos
conceptos en clave semiética'*. En el caso de Benjamin, su lectura de Baudelaire ha
servido, mucho mas que su idea acerca de la reproductibilidad técnica de la obra de
arte, para articular una vision de lo trivial a través del prisma de la representacion
clasica. De ese Benjamin baudeleriano, el del Paris del Segundo Imperio, surge toda
una galeria de personajes y motivos que han alimentado al modo de una poética
nuestros imaginarios. Del flaneur al artista trapero, la imagen de la represion policial o
el paradigma detectivesco de la escena del crimen, el interior doméstico, toda esa

orbita tefiida por el emblema literario de Benjamin, ha estetizado desde sus filtros de

11 Abordabamos esto de manera mas explicita en “La estética del documento. Revisiones del arte y la teoria”
en Lapiz. Revista internacional de arte, n. 166, octubre de 2000, aunque sin duda mereceria un estudio
aparte.
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melancolia una realidad hiriente. Una realidad sistematicamente recogida en
fotografias. Es por ello interesante constatar que la negacion de lo estético no se agota
en su neutralidad, en su mera oposicion a lo artistico, sino que reintroduce en un

discurso estetizante el paisaje de la indiferencia.
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